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“ GRADIVA . ESQUISSE I’ 
     COURT-METRAGE. 
par Raymonde Carasco 

 
“Gradiva Esquisse 1” est une expérimentation du pas de Gradiva, de son suspens, 

à travers un étirement du temps-espace cinématographique 
 
- UNE expérimentation, parmi d’autres possibles. J’ai par exemple tourné cet été au 
Mexique 420 m. en 16 mm. d’une autre esquisse “Gradiva Tarahumara” dans une 
tout autre direction, presque documentaire pas d’indiennes Tarahumaras au lieu-dit “El 
Divisadero” où les Tarahumaras dispersés dans les canions sont en contact avec “la 
civilisation” station de chemin de fer de Chihuahua à Los Mochis où les Indiens 
viennent vendre quelques fruits, vanneries et écorces taillées. Esquisse sans apprêt, en 
vitesse normale, la position et les mouvements de la caméra étaient commandés par 
l’événement du pas des Indiennes Tarahumaras arrivée le long de la voie ferrée, 
traversée des rails, recherche d’un lieu où se poser parmi les autres Indiennes déjà 
arrivées, peuplement de l’espace du quai, déplacements à l’occasion des salutations 
des Indiennes entre elles dans l’entre-deux-trains, préparatifs soigneux de départ et 
disparition fugitive, quasi: magique, dans les rochers de la montagne après le passage 
du dernier train ... Cadrages, mouvements de caméra, temps de prise de vue, ce sont 
les trajets réels et indécidables des indiennes, leurs lignes de fuite, qui commandent 
celles du film : le temps cinématographique n’est ici que le processus 
d’enregistrement de l’événement du pas, de la brisure de l’attente immobile. Le 
montage d’un tel matériau (encore à l’état de “rush”) devrait laisser passer 
l’événement, s’annuler devant lui, laisser entendre ses pulsations. Un non-montage si 
l’on veut, a-montage. 
 

J’ai aussi tenté, toujours au Mexique, en super-8 cette fois, un autre essai 
d’approche du pas des Indiennes : Mayas du Chiapas, pieds nus, il était dans ce village 
Chamula absolument impossible de filmer caméra en main (ou plutôt, objectif à l’oeil). 
Expérience de caméra “invisible” au télé-objectif où le cadrage s’obstine pendant des 
heures sur un rectangle de terre, à une zone frontière du marché, attendant que des In-
diennes traversent le champ (repéré par un accident du sol, caillou, dénivellation...). La 
prise de vue se fait au déclencheur souple. “Chamulas aléatoires”; ”Aléas 
Chamulas”. Le film est alors simple processus d’enregistrement des différents 
passages des indiennes la différence de ces passages produit le film, le film se produit 
par la différence de ces passages : différences topiques des entrées et sorties de 
champ; peuplement aléatoire du cadre : une seule femme, ou plusieurs, femme et 
enfant, femmes et enfants, jeunes filles, petites filles, familles, cohortes ou groupement 
plus multiple; différences de vitesse et de rythme de chaque démarche, de chaque 
traversée de champ... A partir du thème choisi, pas de femmes dans ce village 
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Chamula, l’intention, la volonté, la maîtrise d’un quelconque metteur en scène sont à la 
limite annulées; la décision de ce type de tournage est déterminée par des nécessités 
sociales extérieures à la volonté du réalisateur (possibilité ou non de tourner - lieux et 
heures de tournage -manière de tourner). Par exemple, on ne peut tourner qu'à 
l’occasion du rassemblement d’une fête; avec l’autorisation de la Presidencia, autorité 
communale indienne, (mais non des Mayordomos, autorités religieuses, lesquelles 
interdisent toute photographie ou prise de vue près des lieux sacrés; il suffit même 
qu’un membre de la communauté Indienne s’oppose au tournage pour qu’il ne soit plus 
possible, etc.). 
 

Autre type d’esquisse, toujours sur le même thème, combinant cette fois le hasard 
et la sélectivité la plus aiguë du désir “Rencontres-Gradiva". Au terme d’une quête, 
d’un trajet du désir, la caméra capte l’événement de la rencontre, rapte l’individua-
lité d’un pas, d’une démarche. Ainsi, au bout d’une piste de montagne, nous sommes 
tombés par hasard sur une fête de village (pas un seul étranger, touriste ou mexicain 
métis) un bout de monde, les Indiens les plus misérables que j’ai jamais vus au 
Mexique, isolés, épuisés de veille et d’alcool au troisième et dernier jour de la fête qui 
les rassemblait là. Une Indienne, d’au moins une quarantaine d’années, dansant 
presque seule au milieu de la place désertée, battant obstinément le même pas : un 
esprit habitait ce pas, faisait se déployer les volants de sa jupe : la beauté ! la grâce ! 
les vieux mots venaient; rencontre bouleversante. Rapt de l’événement-individualité. 
(Nous avons pu tourner quelques plans de ce pas en super-8). Sur la piste du retour, les 
femmes d’un autre village aux jupes de toile extrêmement froncées et d’un bleu 
indéfinissable semblaient toutes étrangement belles, l’ovale des visages brillait dans les 
cheveux très noirs, les démarches étaient saisissantes: trajets brefs, à la sortie du 
village et traversées du chemin vers les habitations dans les champs de maïs. Elles 
fuyaient d’un pas extraordinairement précis. "C’était la vie elle-même”. Toute prise de 
vue nous a paru là impossible. Evénement imprenable. Beaucoup d’Indiens pensent 
que la caméra emporte ailleurs, dérobe, vole, quelque chose de leur esprit. C’est bien 
la question de la spiritualité d’un événement, quelle que soit la difficulté d’oser par-
ler ce langage, que pose ce type d’expérimentation-Rencontre. Il ne s’agit pas bien sûr 
en aucune façon de fixer, de vouloir saisir 1’événement, d’en garder une quelconque 
mémoire dans de telles attitudes, la rencontre ne peut se produire. Mais je crois, et 
c’est là la seule raison de tenter ce type d’expérimentation, parfois réellement très 
risquée, que la caméra peut être un élément dans un processus de désir. Expéri-
mentation secrète, qui reste énigmatique à toute analyse, pour ceux-mémes qui l’ont 
vécue, dont on peut dire seulement qu’elle est question de prudence en un sens qu’on 
pourrait dire politique, social (rituel et sacré). Expérimentation de la caméra dans 
un non-vouloir-saisir. Cela s’est passé chez les Tarahumaras, c’est tout ce que je 
peux dire. Une complicité silencieuse nous a permis de filmer les mêmes Indiennes 
tous les jours d’une semaine sans que nous ayons un sentiment de violence, de prise, 
de viol. Nous n’avons eu aucun échange de parole préalable, demandé aucune 
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autorisation; pas d’échange d’argent non plus. Elles étaient là semble-t-il pour vendre 
leur artisanat, nous étions là pour filmer; ces apparentes raisons d’être là semblaient 
suffire. Nous vivions des journées réglées par le rythme de leur arrivée et de leur 
départ; elles vivaient des après-midi rythmées par le passage des deux trains 
Chihuahua-Los Mochis, Los Mochis-Chihuahua. Peut-être cette attente commune du 
passage des deux trains découpait un temps-espace abstrait, la même respiration d’un 
temps vide. Expérimentation d’un temps pour nous inouï, sans mesure ni démesure, 
attente sans but, désir sans objet (vendre et filmer à la limite étaient indifférents), 
vibrant à des évènements imperceptibles. L’événement de leurs mouvements, de leurs 
pas, était la ligne de fuite du désir. Et il était sensible que cette ligne de fuite nous 
affectait ensemble. Un don subtil : jamais une femme n’a fait un seul mouvement qui 
ne soit occasionné par une nécessité qui ne fut sienne : aller à l’ombre d’un arbre un 
jour de grosse chaleur, ajuster la position d’un enfant porté sur le dos, aller saluer une 
autre Tarahumara, arriver, partir : jamais la présence de la caméra (qu’on ne pouvait 
ignorer, bien sur) ne provoquait un déplacement. Cette absolue autonomie de leur pas 
était un don : libres individualités. 
 

Quoiqu’il en soit de ces esquisses d’esquisses, du devenir de ces Gradiva indiennes 
(quant à un long métrage Gradiva ou quant à tout autre chose), Gradiva Esquisse 1, 
tournée à Pompéï par Bruno Nuytten, s’est orientée dans une tout autre direction : 
l’événement du pas de Gradiva y est produit de façon spécifiquement 
cinématographique, entièrement machiné par l’artifice technique, si l’on peut 
dire. (Car tout ceci n est qu’une manière trop rapide de parler : on ne peut opposer, 
rester dans l’opposition, au contraire, du cinéma et de la vie, de l’événement naturel et 
de l’évènement artificiel. L’événement de la vie est toujours en un sens pur artifice. 
Inversement, dans cette Gradiva Esquisse I nous avons tenu à ce que le pas de 
Gradiva soit celui d’une simple jeune fille, n’importe laquelle à la limite, et non celui 
d’une danseuse, d’une actrice ou d’une jeune fille choisie en raison de la beauté de sa 
démarche : individualité d’un pas pourtant, d’un corps et de ses humeurs, démarche à 
la fois très banale et très singulière. De même la voix qui devrait chanter des phonèmes 
extraits de deux vers d’un poème de Byron 
 

“Elle s’avance en beauté comme la nuit 
Elle n’ira plus vagabonder au clair de lune.” 

 
devrait être très naturelle, ne pouvoir être codée comme celle d’un soprano pur par 
exemple, mais laisser entendre son souffle; d’où le choix des sons tirés d’une flûte -
contrebasse, sons d’un flûtiste très particulier... Individualités à chaque fois. 
 
- EXPERIMENTATION donc, dans cette “Gradiva Esquisse I” D’UN TEMPS-
ESPACE CINEMATOGRAPHIQUE : le suspens du pas de Gradiva, l’effet de “vol 
suspendu” de cette démarche singulière se produit à l’intersection de deux paramètres 
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fondamentaux 
 
1. Echelle de plans : le gros plan. 2. Vitesses : Variation des grandes vitesses, 500 400 
300 200 100 50 im./s sur le gros plan du pas de Gradiva.  
1. LE GROS PLAN, sur le pas de Gradiva au-dessus de la pierre, commande 
rigoureusement la construction du court-métrage. Sur 2 H 1/2 de plans bruts, le geste 
préalable au montage a été de ne retenir que cette grosseur de plan. Rigueur d’un choix 
qui écarte d’autres plans, souvent en eux-mêmes très beaux, plus scéniques, oniriques 
ou chorégraphiques, tels des plans de sommeil près des amphores, ou ces trois plans 
de croisement de deux Gradiva, filmés en 500 im./s , deux en effet-jour, un en effet-
nuit, plans de presque 10 minutes chacun et d’une grande étrangeté dans l’effet 
d’automatisation du mouvement des Gradiva-poupées. Déjà le plan de tournage 
élaboré avec Bruno Nuytten décidait d’expérimenter d’abord le pas de Gradiva par une 
série de plans fixes quant à l’espace, variables dans le temps (lumières et vitesses); une 
seule rue, en zigzag, a été choisie comme “rue de Gradiva”, puis ont été variés les 
différents paramètres : lumière (effet-jour/effet-nuit; effet-jour “normal”/effet-midi-
tremblement de l’air; ...); vitesses (24 50 100 200 300 400 500); directions ciné-
topiques (entrées de champ à droite, traversée de champ, sortie à gauche; puis entrée 
de champ à gauche ...) où les pieds se déplacent par rapport à la caméra comme le bas-
relief par rapport à l’oeil. Le montage n’a finalement retenu que les gros plans dans 
une même direction (entrée de champ à D., traversée vers la G. : G <-- D) sur un 
même “plot”. Le gros plan du pas au-dessus de la pierre assure donc le schème d’une 
linéarité du déplacement-translation du pas de Gradiva tout au long du film ; Gradiva, 
“Celle qui s’avance”, -avance obstinément dans le même sens, inscrivant dans 
l’espace-temps filmique sa ligne de fuite. 
 
(Il reste donc un “double” inverse des plans utilisés dans le court-métrage : G -> D, 
cette fois; il reste aussi, sur l’autre plot transversal de la rue, dit “plot évidé”, une 
deuxième série complète de plans qui redouble la première série de plans prise sur le 
“plot plein”. Cette deuxième série de plans a été délaissée au montage : la plus grande 
fermeture de l’espace à l’arrière-plan, une architecture trop présente s’est révélée 
d’une moins grande paysagéité que l’arrière-plan du “plot plein", aux lignes de fuite 
plus métamorphiques (le tremblement de la brume de chaleur s’y métamorphose en 
milieu aquatique et aérien à la fois, air-eau, les lignes verticales de l’architecture y sont 
indécidablement colonnes-arbres sous l’eau, etc. ) : force de paysagéité de l’arrière-
plan de cette première série de plans “plot plein”. C’est donc lui seul qui a été retenu 
au montage. On pourrait construire, selon le schème du tournage, un film répétitif, 
moyen-métrage, à partir du “module initial”, de “la boucle” que constiturait alors 
l’Esquisse I-Court-métrage : 
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Unité de lieu et de direction, rigueur d’une linéarité initiale, mise en marche ciné-
matographique du pas de la fresque. 
 
Remarque : le choix du gros plan était déjà sous-jacent dans le schème-fiction des 
“Feuilles de Montage pour une Gradiva Cinématographique”. Cependant, le tournage a 
gardé la liberté d’autres grosseurs de plan, au gré de l’humeur, de l’occasion, de l’ins-
piration quant à la ville plan d’ensemble en plongée sur Pompét, plans d’ensemble et 
demi-ensemble sur la rue-Z de Gradiva (variation de focales), rue champ vide et 
traversée par la silhouette de Gradiva; plans moyens sur le bas de la silhouette, sans 
visage, utilisant d’autres directions de l’espace du plan que celles, plan-surface, de la 
translation G <===> D : utilisation de la profondeur de champ dans le mouvement, de 
la direction avant-arrière apparitions de Gradiva de l’arrière-plan vers le 1° plan, 
éloignement du 1° plan vers l’arrière plan; changements de directions : Gradiva 

descend le long du trottoir, tourne à l’angle de la rue et traverse le 

champ et ; effets de double dédoublement du mouvement : croisement 
de deux Gradiva au moment où l’une happe-cache-découvre l’autre, etc. 
Expérimentations ayant souvent un grand intérêt en elles-mêmes mais qui ne peuvent 
être mêlées au gros plan G.V. sans RUPTURE extrêmement violente : COLLISION de 
deux espace-temps, de deux “ordres" de vitesses et d’espace. 
Le gros plan ne s’est ré-imposé de lui-même qu'aprés visionnement des rushes et plus 
encore à la table de montage : tout se passe connue si l’INTERSECTION du gros 
plan ET de la G.V. commandait UNE AUTRE DIMENSION DE L’ECHELLE 



 6 

DE PLANS, produisant en quelque sorte son échelle1 , comme si cette autre échelle 
construisait UN ESPACE-TEMPS CINEMATOGRAPHIQUE qui a une 
individualité propre, SES dimensions spatiales et SES vitesses. 

 
On pourrait aller jusqu’à dire de cette autre dimension de l’échelle des plans 

qu’elle construit UN AUTRE PLAN (que le plan normal-normalisé de la dite échelle 
de plans). Ainsi, la différence gros plan sur le pas / plan d’ensemble sur rues traversées 
par la silhouette lointaine de Gradiva, que je pensais pouvoir utiliser en collision dans 
une différence gigantisme/lilliput, ou dans un devenir-grand/devenir-petit à la Lewis 
Caroll s’est révélée extrêmement décevante au montage : le rythme des mouvements 
en vitesse normale dans les plans d’ensemble est complètement mou et plat après le 
rythme (ou plutôt l’a-rythmie) du mouvement créé par l’intersection du gros plan et de 
la G.V. 500 im./s. Seuls des plans d’ensemble de la ville vide ont pu être insérés en 
nocturne entre les plans (et un plan, de façon presque audacieuse, d’une petite Gradiva 
qui court en zigzag entre les deux lignes droites de trottoirs, gradiva feu-follet, qui 
vient buter, être happée par un plan rouge). Question difficile, expérimentation même 
du montage, que Vertov appelait INTERVALLES : jeu des combinaisons (je dirais des 
“intersections”) des multiples différences entre les plans, expérimentation matérielle de 
ces différences (de grosseur de plans - de cinétique : vitesses de tournage et vitesses 
des mouvements - de lumière, etc.) et qui ne peut étre expérimentée qu’à la table de 
montage, dit Vertov. Déjà il est difficile de quitter le gros plan-500 im./s pour des 
plans d’ensemble à même vitesse : cas de ces plans de croisement chorégraphiques de 
deux Gradiva, la grande et la petite, plans d’ensemble sur  “la rue-Z de Gradiva”, où la 
durée extrême des plans d’une dizaine de minutes, le ralenti extrême crée une entière 
étrangeté des mouvements, intensité glacée, Gradiva-poupée-automate proche du 
fantastique du conte (d'Hoffmann, par exemple). Mais la forme brève de l’Esquisse-
Court-métrage, telle celle du Haïku, des pièces de Webern, du paysage japonais, 
semble exiger une décision du trait il ne paraît pas possible de faire jouer ici dans une 
même pièce gros plan et plan d’ensemble, alors même que la G.V. est identiquement 
500 im./s. D’un côté une lenteur inexorable qui relèverait plutôt de la forme d’expres-
sion du fantastique, d’un fantastique nocturne (le conte - film fantastiques ...); de tels 
plans auraient par contre leur place dans un fragment, de long-métrage par exemple, 
“rêve-cauchemar de la mort de Gradiva”. De l’autre, un espace-temps qui a une 
étrangeté propre (une individualité) où l’événement advient dans une autre dimension, 
un autre espace-temps, dans une sorte d’a-rythmie flottante du mouvement : ici, la 
forme d’expression de l’étrange serait plus proche de la Nouvelle (“un événement 
inouï et qui s’est réellement produit”) que de celle du conte Quoiqu’il en soit de cette 
différence, fantastique du conte/inouï de la Nouvelle, cette extension temporelle et spa-
tiale laisse flotter la linéarité initiale jusqu’à la laisser devenir ligne vague -Evénement 
infinitésimal d'une autre réalité, flottante pourrait-on dire : une autre réalité, cinémato-

                                                        
1 King-Kong 
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graphique, non humaine, où le pied avance, étrange animal en milieu aquatique, flottant 
et palpant le milieu d’antennes invisibles et sensibles pourtant. “Point de vue du 
lézard” disait avec humour un spectateur : pas de Gradiva du point de vue du lézard. 
 
2. VITESSES. Variation des G.V.: chute lente, en zigzag, à partir du 500 im./s initial, 
jusqu’au 24 im./s , puis remontée, en nocturne cette fois, beaucoup plus brève et rapide 
vers le 500 im./s le film se boucle sur lui-même, retrouve le plateau du 500 im./s dans 
une continuité étale, une indifférenciation quant aux vitesses du “commencement” et 
de la “fin”. Processus sans commencement ni fin. Midi = Minuit. Le film commence et 
finit (ne commence pas et ne finit pas) dans une sorte d’a-temporalité, hors “avant” et 
“après”. Minuit, Midi-Midi, Presque Midi, Crépuscule, ne sont que les appellations de 
différents segments où les variations de lumière d’abord, de vitesse ensuite, 
construisent l’événement-individualité de l’heure. Temps cinématographique. 
 
 

Le schème du film est bien plus une ligne brisée qu’une linéarité droite après la ligne 
flottante continue qui ouvre le film, ligne vague en 500 im./s , après la descente lente 
des vitesses en zigzag, le “creux” du 24 im./s rythme respiratoire d’une expiration 
longue et d’une inspiration brève, dont le 500 im./s serait “la retenue du souffle” et le 
24 im./s le moment d’attaque de l’inspiration. 

 

 
Or, l'effet le plus inattendu, le plus massif de ce schème de variation des vitesses 

est LA COUPURE qu’introduit la vitesse dite normale le 24 im./s est éprouvé comme 
violence plus encore que comme “mouvement rapide” ou même “très rapide” : tout se 
passe comme si la différence entre la G.V. et la vitesse normale était perçue comme 
purement quantitative et énergétique, et non comme différence quantitative de 
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“vitesses” au sens habituel du terme : Gradiva en 24 im./s fonce comme un boulet, 
sensation de masse-vitesse, énergie cinétique si l’on veut, si bien qu’à l’occasion de 
cette RUPTURE CINETIQUE, LA CESURE du film se produit ici : le 24 im./s brise 
bords nets le temps a-rythmique de la G.V., irruption violente d’un autre temps aux 
rythmes décisifs. La différence des G.V. et de la vitesse normale fait sauter sans 
transition d’une temporalité flottante, a-rythmique, à une temporalité rythmique , 
d’un temps non-pulsé à un temps pulsé comme dirait Boulez du temps musical la 
rupture des vitesses est ici CESURE TEMPORELLE, césure de temporalité cinémato-
graphique. Après cette césure lorsque l’on remonte en nocturne vers le 500 im./s , la 
montée des G.V. s’effectue selon un processus d’accélération du mouvement tandis 
que la descente en diurne des vitesses apparait extrêmement ralentie. Si bien que “la 
mécanè”2 du film, son “statut calculable” se donne à lire dans le schéma suivant : 

 

 
 
La 1° partie, descente lente et zigzagante en diurne bascule (100 et 50 im./s ) puis 

tombe, d’un saut sans transition (le 24 im./s ) dans la seconde, de telle sorte que le 
poids et la lenteur de la 1° partie précipite en quelque sorte le temps de la remontée 
nocturne : on peut parler à ce niveau d’un “tempo” global du film, avec ses “ralentis” 
et ses “accélérés”, si bien que dans les trois derniers plans, montés en continu, malgré 
le ralentissement objectif des vitesses (300 400 500), les trois pas de Gradiva 
apparaissent comme trois foulées par lesquelles, d’un pas rapide et indifférent, 
Gradiva quitte le spectateur, libre ligne de fuite, dans un processus sans fin. 
 

Nous retrouvons donc, dans une accentuation plus temporelle, la question d’une 
échelle de temps-vitesses cinématographiques ayant une individualité propre, que 
construirait ici la variation des G.V. (dans un certain montage-intervalles). Un 

                                                        
2 -“Le transport  tragique est à la vérité proprement vide; il est le moins pourvu de liaison. ... dans la consécution 
rythmique des représentations, où s’ expose le transport, ce que l’on nomme dans la mesure des syllabes la césure, 
.., la suspension antirythmique, devient nécessaire pour rencontrer comme arrachement le changement et l’échange 
des représentations à un tel sommet qu’alors ce ne soit plus le changement des représentations, mais la représentation 
en elle-même qui apparaisse.” (p.49). “Si au contraire le rythme des représentations est constitué de telle sorte que les 
suivantes sont plus pressées par les premières, alors la césure a) se trouvera pluttt vers la fin, parce que c’est la fin 
qui doit pour ainsi dire étre protégée contre le début; et l’équilibre, en conséquence, inclinera plus vers la fin b), parce 
que la première  moitié c) s’étend davantage et que l’équilibre s’établit plus tardivement. ” (p.69). 
              a 
c______/_____b .  
Hölderlin, Remarques sur Oedipe - Remarques sur Antigone. (Paris ; 1965 ; Bibliothèque 10/18) 
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mouvement en 500 im./s peut apparaître comme lent ou comme rapide en fonction des 
intervalles. Cette différence qualitative des vitesses d’un mouvement à une méme G.V. 
est bien sûr alors indépendante de tout rythme “réel” du pas. On peut dire que les 
mouvements qui sont perçus comme extrêmement lents sont a-rythmiques, relèvent 
d’un temps flottant, tandis que les mouvements rapides relèvent d’un temps rythmique. 
On voit donc que la question de LA CESURE d’une temporalité/l’autre n’est pas 
question simpliste d’une différence “objective” des vitesses le 24 im./s n’appartient 
pas automatiquement à un temps rythmique; on peut sans doute concevoir une 
expérimentation en vitesse normale et unique qui appartienne aussi à un temps flottant; 
inversement, il y a des mouvements en G.V. extrême qui peuvent être perçus comme 
rapides dans ce temps étiré et dont le rythme (régulier ou irrégulier) est sensible. 
Témoins ces trois derniers plans de l’Esquisse, en 300 - 400 et 500 im./s où la 
différence des vitesses ne semble pas perçue comme ralentissement progressif du 
temps mais comme mouvement de fuite, dans un rythme propre. “Foulées”, disions-
nous. La G.V. dans sa plus grande vitesse (500) peut donc relever d’un temps pulsé 
aussi bien que d’un temps flottant, non-pulsé. Il ne saurait être question d’une théorie 
générale du temps cinématographique en fonction des vitesses; chaque expérimen-
tation-montage construit une échelle de vitesses-temps qui a chaque fois son 
individualité : d’où l’insistance de ce terme d”’expérimentation” pour dire ce 
processus d’individualisation des échelles (espace-temps et vitesses-temps) que 
produit chaque montage-intervalles. 
 

Ici donc, dans cette “Esquisse 1”, les mouvements de la première partie, en diurne, 
construisent un temps flottant, a-rythmique, “non-pulsé”, tandis que, à G.V. égale, les 
mouvements en nocturne gardent une rythmicité très sensible. Pourtant, ce n’est pas la 
seule intersection de la G.V. et de l’effet-jour qui produit ce temps flottant : le ralenti 
extrême, 500 im./s -jour, peut être extrêmement rigide, jusqu’à mécanisation (cf. ces 
plans de croisement de deux Gradiva dans la rue en plan d’ensemble, en 500 im./s , au 
temps fantastique, implacable dont nous parlions plus haut). C’est donc à 
l’intersection d’au moins trois paramètres (gros plan - G.V. - jour) que se crée le 
temps flottant. Dans l’exemple qui nous occupe, gros plans - effet-nuit en G.V. (300 
400 500), où le pas de Gradiva paraît avec un rythme sensible, presque rapide, seul le 
paramètre lumière différencie ces plans de ceux, identiques, en effet-jour. Dans l’effet-
jour, la plus grande densité des événements infinitésimaux perceptibles étire le temps, 
brise infinitésimalement la rythmique globale et grossière du pas, jusqu’à la faire 
disparaître. Dans l’effet-jour donc, la paysagéité du fond a une plus grande puissance 
événementielle, peut-être affectée par un plus grand nombre d’événements : ainsi, dans 
le segment “Presque-Midi” (zig-zag des vitesses 500-400-500-300-400-200) les 
vibrations de ce milieu air-eau métamorphique, leur naissance indécidable et leurs 
arrêts-silence, une réfraction-effet miroir-brisure de l’(a)forme (du pied) sont les 
événements infinitésimaux de l’heure. Les mêmes plans en nocturne ont certes une 
étrangeté dans la froideur et la douceur à la fois d’une lumière clair de lune, astrale : 
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mais la paysagéité du fond, surface immobile, a une force d’accueil beaucoup moins 
grande à l’événement. Diminution de la densité événementielle. La paysagéité serait 
une surface-peuplement dont le coefficient d’affection par l’événement infinité-
simal est plus ou moins grand. A la limite, lorsque cette puissance d’affection-
peuplement est très grande, la paysagéité elle-même s’efface pour une autre 
paysagéité, “a-paysagéité” pourrait-on dire, “on ne sait plus du tout où on est”, les 
matières (air et pierre par exemple) sont sublimées en matière purement pelliculaire 
(lumière), les brisures infinitésimales de l’événement (vibrations de l’air-eau par 
exemple) elles-mêmes disparaissent : dans ce temps absolument a-rythmique, 
l’événement flotte lui-même, libre individualité, mobilité dans une entière immobilité, 
dans une sorte d’aléatoire. Dans un tel espace-temps, “il ne se passe rien , l’oeil peut 
entendre telle ou telle individualité, se suspendre à cette presque immobilité ou à telle 
autre. Les plans d’ouverture du film, “Midi-Midi” ou “Silence-Midi”, dans leur conti-
nuité étale, sont les plus proches de ce temps flottant absolument a-rythmique 
 

“MIDI-MIDI” (ou “SILENCE-MIDI”): 1° segment : 500 im./s. Très gros 
plans sur la pierre et le pied : lumière blanche, écrasée. Silence. 
Dissolution de la forme : seule la porosité de la pierre, ses mille trous 
accrochent le regard. Ligne vague et éblouie du bord de la pierre, 
passage indécidable de la pierre à l’air, où la pierre se pulvérise en 
lumière. Moment de l’(a)forme. Seule conscience aiguë de la forme celle 
du pied (tout effet de flou ou d’éblouissement-surexposition a été 
volontairement exclu à la prise de vue. Rigueur du ”point” sur le pied). 
Dureté Midi. Apparition de l’ombre flottante précédant celle du pied. 
Avancée de celui-ci dans un étrange devenir-animal le pied éprouve 
prudemment le milieu, antennes palpatrices, avant de s’accoupler avec la 
pierre; le détachement des orteils, du pied à la verticale, avant de quitter 
le champ, dans un envol sans fin, est l’événement-intensité du plan. 
Champ vide : le pas peuple la pierre. Entre les plans, une respiration 
(fondus au blanc) : expiration longue en fin de plan, attaque-inspiration 
brève du plan suivant. Dernier plan : apparition d’un lézard, on voit 
palpiter ses flancs; avancée de l’ombre et du pied; vol piqué du lézard 
quand le pied se pose près de lui. Par la variation-répétition des plans, 
l’oeil devient sensible à des différences infinitésimales dans 
l’accouplement du pied et de la pierre, à l’individualité à chaque fois du 
pas et la multiplicité d’événements qui se produisent dans le “chair à 
pierre” : l’oeil extrait l’un ou l’autre de ces événements, tire chaque fois 
quelques lignes de fuite, dans une sorte d’aléatoire. 

 
Quoiqu’il en soit de ces questions difficiles, qu’il faudrait interroger du côté du 

temps flottant musical (dans la musique dite contemporaine et dans la musique électro-
acoustique) il semble que le temps flottant cinématographique se produise à l’in-
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tersection de plusieurs dimensions : vitesses - lumière - grosseur de plan dans sa di-
mension de paysagéité : temps multidimensionnel, ouvert à tous les devenirs, 
devenir-animal, devenir-molécule, devenir-musique surtout peut-être. 

 
 
Article publié dans Erres, n°6, Toulouse, 1978. 


